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Dragi prijatelju Sokrate,

neki bi rekli da je prijatelj ona osoba koja koraca istim putem 1 dijeli nase zivotne izbore. To
je neistina. U zivotu susrec¢emo razlicite ljude, a rijetki nas prate cijeli Zivot obogacujuci nasu
potragu za istinom. Zato piSem upravo tebi, tihi sugovornice.

Danas svi samo kimaju glavom, jedino me ti joS§ uvijek tjeras da stanem 1 zapitam se ima li ta
tema uopce smisla u svijetu u kojemu je propitivanje zaboravljeno. Danas vise nitko ne piSe
pisma. Misli su nam postale kratke, brze i povrSne, a ja sam odlucila ovim pismom usporiti
vrijeme. Zelim da moja misao upuéena tebi ima teZinu i trajnost.

Vise nemamo glasnike, skorotece, tek mobitele — staklene plocice, krestave dzepne prorocice
koje prodornim zvukom remete moju usredotocenost, od njih moze$ doznati §to god te
zanima, skoro sve. Vjerujem da bi se Ksantipi svidjelo. Umjesto uli¢ne vike na ekranu bi te
docekali desetci propustenih poziva. Ne bi te spasili ni ironija ni ,,ne ometaj”. Mobitel ima
obitelj, rodake i prijatelje — digitalne medije. Problem nastaje kada zaluta informacija koja ne
moze proci ni kroz jedno od tvojih sita.

Sjeti se svojega starog zanata. Klesao si kamen umjesto nesretnih dusa koje su te sasvim
slucajno srele na trgu. Sramota je u tome Sto si iz kamena izvlacio ljepotu i vje€nost, a mi iz
mobitela — prolazne gluposti. Odbijao si pisati vjerujuéi da zapisivanje umrtvljuje misao.
Sada si osuden na Citanje. SmijeSno, zar ne? Da nije bilo tvojih u¢enika koji su znali drzati
koji je kvario mladez, a ne moj intelektualni uzor. I ovo nije uvreda! Dok slazem ove retke,
prkoseci svijetu koji viSe ne pise, istodobno prkosim i tebi. Sjediti 1 muciti se s tintom? Ma,
ne! Lakse je bilo hodati bosih nogu po Ateni i gnjaviti ljude pitanjima dok im ne dosadis.
Cestitam, Sokrate, uspio si uéi u povijest a da nisi napravio pokret perom po papiru — to je
istinska vjestina!

Ovo je pismo tvoja jedina veza sa stvarnos¢u 2026. godine. MoZzda nisi ovdje, ali moj si
zatvorenik, prisiljen Citati ove retke bez kojih ne postojis. UZivaj u ovoj ,,poSti” iz buduénosti
jer bi bez nje... tvoja tiSina bila kona¢na. Moram ti priznati nesto $to bi tvojoj Zivoj rije¢i dalo
za pravo, a mom digitalnom svijetu zadalo bolan udarac. Pljusku. Zasto uopce trosim tintu na
tebe, ve¢ davnu praSinu? Zato $to smo u 21. stolje¢u iznasli sve nac¢ine da budemo dostupni, a
potpuno izgubili vjestinu da budemo prisutni. Ne koljemo janjad grékim bogovima.
Prinosimo nesto dragocjenije. Vlastito vrijeme. Paznju. Privatnost. Janje je opipljivo, a nasa je
zrtva sustinska. Sudionici dogadaja barem su jeli preostalo meso. Mi nemamo koristi.

Reci mi, sveznajuca neznalico, ako je tvoja najve¢a mo¢ bila spoznaja neznanja, zaSto si
dopustio da te citiraju ljudi koji misle kako znaju ba$ sve?



Ako je tvoja mo¢ uistinu bila oslobadanje tudih umova, zasto si onda dopustio sebi da
postane§ moj najdrazi intelektualni zatvorenik? Cak ni smrt ti nije spasenje od tude tinte...

I najvaznije, moram te pitati nesto Sto bi te natjeralo da ponovno zatrazi§ pehar kukute:

ako je tvoja mo¢ bila dijalog, neprestano maltretiranje ljudi pitanjima dok ne priznaju da nista
ne znaju — §to si ti zapravo bez toga? Sto ostaje od tebe u mojoj tisini, gdje nemas koga
prekinuti, gdje nemas voljenog trga na kojem bi glumio skromnost? Bez tudih usiju da te
slusaju i umova koje bi poradao, tek si prazna ljustura obada koji je neko¢ ubadao konja. Jesi
li doista mudrac ili biv§i najuspjesniji antic¢ki influencer koji je prezivio isklju¢ivo zato $to
sam usamljena?

Danas te viSe nitko ne bi osudio za kvarenje mladezi, nego za jeftin outfit.
Jednostavno bi te ignorirali ili blokirali na drustvenim mrezama.

Barem si nestao u krugu vjernih prijatelja ispijanjem kukute. Tvoj je prelazak bio stvaran.
Kako istinski doprijeti do ¢ovjeka koji ne zeli odgovarati? Ljudska povezanost...vazna je
kako se ne bismo otudili.

Digitalni svijet ne moZe osjecati. Moze se praviti ludim, ulizivati i ispri¢avati se. Ali niSta ne
moze zamijeniti razgovor, radost Zivota. Netko ti moZe slati pregr§t emojija kada zapravo
vene iznutra. Pogledas, lajka§ — traje 3 sekunde. Kada gledas osobu u o¢i, znas je li
ozbiljna, $ali 1i se, je li sretna, tuzna ili ljutita. Moze$ imati tisuce pratitelja. Opet ¢es biti
usamljen...

Reci ¢u u ime svoje generacije i digitalnog svijeta: priznajem ti da imas pravo.
Znam da niSta ne znam.
Ostani mi stvaran

tvoja Lucija Glavi¢

P. S. Ako u Hadu sretnes janjca kojeg su zrtvovali, reci mu da je cijena skocila na manje
povoljnih 85 eura. Ne jedu u velikom drustvu, najvaznije su objavljene slike pod #blessed ili
#AestheticSacrifice.

Interakcija je zamijenila odnose.



